Lucía... no soy yo, sos vos...

En estos días terminé de leer dos novelas muy diferentes: Marcelo en el mundo real (Francisco Stork) y El contenido del silencio (Lucía Etxebarria). Empiezo por lo mas fácil: confesar que lo mío con la Lucía no tiene nombre pero es enfermizo, patológico, irracional, insólito y casi indecente: hace siete u ocho novelas que no quiero leerla más y sin embargo vuelvo a caer, tiene un factor adictivo y de olvido... cuando caigo es cuando recuerdo por qué había prometido no volver a leerla.

Para ser justos voy a resumirlo así: creo que desde "De todo lo visible y lo invisible" Lucía perdió su mojo pero yo insisto en creer que lo sigue teniendo. Esta novela en concreto (El contenido del silencio) grita: mirad qué madura soy y cuánta investigación hice para escribirla. Pero es aburrida, lenta, la redacción es bastante mediocre y si me la leí completa fue porque la compré en tapa dura y me la llevé  de viaje, así que por mis... narices que me la acababa. No, no vale la pena. Llena de metáforas facilongas y poco elaboradas, la trama es bastante sencillona... puf.

La otra, "Marcelo en el mundo real" es bonita. No se puede decir muchísimo más porque me parece que es una novela más del estilo niño-raro-conoce-mundo inaugurada por "El curioso incidente del perro a medianoche" hace unos años, pero sin llegar a ser tan fluida o curiosa como aquella. Ya sé que citar esta novela de Mark Haddon puede ser como blandir un trozo de carne frente a un grupo de hienas, porque pasa que tiene un letrero neón que dice "bestseller, bestseller" y los puristas de la literatura se ponen nerviosetes. Decía que Stork consigue que uno se lea el libro de un tirón y se entretenga, pero algo tiene que no me acabó de convencer, y con los días -en el recuerdo- se ha ido palideciendo aún más. 

Pero no me crean, puede que Lucía me haya puesto de mal humor. Lo de que confiese en su perfil de facebook que no va a escribir es una casualidad y no motiva este post, porque una cosa es que yo me haya cansado de leerla y otra muy distinta el ataque tan desmedido que ha recibido en los últimos dos días. Hago el inciso para aclarar que no entiendo por qué un autor no puede tomar la decisión de dejar de escribir por la piratería y que se le respete. Entiendo que tal vez hirió en la forma (aquello de trabajo como negra es racista, de mal gusto y estúpido... si alguien sufre escribiendo no sé para qué coj... lo hace, con perdón) y que tal vez suena a victimismo sobre todo viniendo de una escritora que se ha ganado el Premio Primavera, Nadal y Planeta, entre otros (sólo el último le significó más de medio millón de euros)... pero la cantidad de insultos por segundo que ha encajado es inexplicable.

Esto me preocupa no por ella, sino por el fondo: en estos días he leído en muchos lugares que se compara el trabajo del artista con quienes limpian, o con doctores, o con... siempre de manera peyorativa hacia los artistas y tratándonos como muertos de hambre, mangantes, sinvergüenzas. No lo entiendo... nadie critica a un arquitecto, por ejemplo, y se dedica a hacer bello algo que podría ser únicamente funcional; nadie pone en duda que un chef cocine, y se dedica a hacer más atrayente y apetitoso aquello que podría ser únicamente nutritivo. No me cansaré nunca de decir que el arte está en todas partes y ha sido el germen de cosas como el diseño gráfico, pero también de la televisión y esas series tan populares. Reto a cualquiera que se atreva a llamarnos muertos de hambre, mangantes y sinvergüenzas a hacer una lista de todo el arte que consume, aún sin enterarse, y a suprimirlo de su vida durante un mes, dos o tres. Y luego me cuentan.

En todo caso lo de la gente con Etxebarria debería ser estudiado, despierta una cantidad de recelos, ataques y reacciones viscerales que no sé si las despierta otro autor... como mínimo es curioso.

En fin... que Lucía del alma mía... te voy a ser sincera... no estoy en un buen momento para comprometerme, acabo de salir de una relación larga y aún no estoy preparada; pero vos sos una gran mujer y cualquiera se sentiría halagado de... que no, que no Lucía, que no disimulemos más... que sí sos vos.